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Biographie de Sophie Tellier 

 

Sophie Tellier est une comédienne française. 

Parallèlement à son parcours de danseuse, 

notamment chez Roland Petit et Redha, Sophie 

Tellier se forme à l'art dramatique avec Jack Waltzer 

et Redjep Mitrovitsa, et au chant lyrique avec Jorge 

de Léon. 

· Danseuse et chorégraphe associée de Mylène 

Farmer de 1986 à 1992 pour la TV, le Palais des 

sports, et Bercy (elle incarne aussi sa rivale 

vénéneuse dans trois vidéos clips de Laurent 

Boutonnat). 

Elle est rapidement sollicitée pour la chorégraphie de 

comédies musicales dont Piaf, je t'aime, au théâtre 

du Gymnase Marie Bell, Crime of Passion de Pierre 

Philippe et Astor Piazzolla, mise en scène de Vincent 

Vittoz au festival d'Edimbourg 2001. En 2010, pour 

Le gros, la vache et le mainate de Pierre Guillois au 

théâtre du Peuple, et pour Mike de Gadi Inbar mise 

en scène de Thomas Le Douarec au Comédia. En 

2011, pour Excalibur au Stade de France, mise en 

scène de Christian Vallat (elle y incarne aussi 

Morgane). 

· Chorégraphe pour l'opéra : l'Amour des trois 

oranges de Prokoviev au festival d'Aix en Provence, 

Angels in America de Tony Kuschner et Peter Oetvos 

au Châtelet, Iphigénie en Tauride de Glück à l'Opéra 
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de Hambourg avec le metteur en scène Philippe 

Calvario. 

· La Traviata de Verdi aux Chorégies d'Orange et au 

festival de Baalbeck, avec le metteur en scène 

Frédéric Bélier-Garcia. Au théâtre des Champs-

Élysées, Tutti fan tutte de Mozart mis en scène par 

Éric Génovèse puis La Favorite de Donizetti, avec 

Valérie Nègre à la mise en scène. 

· L'Enlèvement au sérail de Mozart, à l'Opéra Garnier 

en 2015, mis en scène par Zabou Breitman. 

· Collaboration artistique : en 2007, pour les 

« Opéras en plein air », elle est la collaboratrice de 

Julia Migenes pour sa première mise en scène Le 

Barbier de Séville, puis en 2008 celle de Julie 

Depardieu et Stephan Druet pour Les Contes 

d'Hoffmann de Jacques Offenbach. 

· Comédienne et chanteuse, elle incarne l'horloge 

dans Émilie jolie de Philippe Chatel et Tiger Lily dans 

Peter Pan, mise en scène d'Alain Marcel au Casino de 

Paris. En 1997, elle est Carla dans Nine aux Folies 

Bergère, mise en scène de Saverio Marconi. 

· Jérôme Savary la choisit pour incarner l'Amour 

dans Y'a d'la joie et d'l'amour et Guadalena dans La 

Périchole d'Offenbach au théâtre national de Chaillot 

puis à l'Opéra-Comique. 

· En 2004, elle chante Linetta dans L'Amour des trois 

oranges, l'opéra de Prokoviev, mise en scène par 

Philippe Calvario. 
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· En 2005,  au théâtre de l'Œuvre, elle incarne 

Camille Claudel dans Camille C. de Jonathan Kerr, 

mise en scène de Jean-Luc Moreau, spectacle 

musical qui reçoit le Molière de L'inattendu 2005 (5 

nominations). 

· En tournée avec Alfredo Arias et Alejandra Radano 

dans Cinelandia et Hermanas. 

· En 2014, à l'opéra de Nice, dans Dreyfus, la dernière 

création de Michel Legrand, livret Didier Van 

Cauwelaert, dans une mise en scène de Daniel 

Benoin.  

 

Théâtre : 

Comédienne : 

1995 : Archibald de Julien Vartet, mise en scène 

Daniel Colas, théâtre Édouard VII. 

1998 : Du vent dans les branches de sassafras de 

René de Obaldia, mise en scène Thomas Le Douarec, 

théâtre du Ranelagh. 

2000 : Cymbeline de William Shakespeare, mise 

en scène Philippe Calvario, théâtre Nanterre-

Amandiers. 

2002 : Le Dindon de Georges Feydeau, mise en 

scène Francis Perrin, théâtre des Bouffes-Parisiens. 

2004 : Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltès, 

mise en scène Philippe Calvario, théâtre des Bouffes 

du Nord. 
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2006 : Électre de Sophocle, mise en scène 

Philippe Calvario, Le Quartz, théâtre Nanterre-

Amandiers, théâtre du Gymnase, théâtre National de 

Nice, tournée. 
 

2008 : Cédrats de Sicile de Luigi Pirandello, mise 

en scène Jean-Yves Lazennec, avec Jean-Claude 

Frissung, théâtre de l'Athénée-Louis-Jouvet. 

2008 : Clérambard de Marcel Aymé, mise en 

scène Nicolas Briançon, théâtre Hébertot. 

2009 : Parasites de Marius von Mayenburg, mise 

en scène Philippe Calvario, théâtre Nanterre-

Amandiers. 

2010 : La Nuit d'Elliot Fall de Vincent Daenen, 

mise en scène Jean-Luc Revol, Vingtième Théâtre. 

2012 : Loin de Corpus Christi de Christophe 

Pellet, mise en scène Jacques Lasalle, théâtre des 

Abbesses, Paris. 

2016 : Le Roi Lear de William Shakespeare, mise 

en scène Jean-Luc Revol, en tournée avec Michel 

Aumont. 

2017 : Intégral dans ma peau de Stéphanie 

Marchais, mise en scène Frédéric Andrau. 

2018 : Jean Moulin de Jean-Marie-Besset, mise 

en scène Régis de Martrin Donos au théâtre 14 puis 

au Déjazet. 

2019 : La double inconstance de Marivaux, mise 

en scène Philippe Calvario, création au Centre 
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Culturel L'Athénée Rueil-Malmaison, puis en 

tournée et au Théâtre 14 Jean-Marie Serreau. 

 

Metteur en scène : 

2008 : Les Sœurs cruelles de Stéphane Guérin, 

avec Marianne Basler et Christine Boisson, festival 

NAVA. 

2010 : Jonas, le musical de Jocelyne et Étienne 

Tarneaud au Palais de la Culture d'Abidjan. 

2012 : Tephra formation de Robert Stadler au 

Centre Pompidou, avec Philippe Katerine, Ludivine 

Sagnier et Éric Cantona. 

2015, 2018 et 2019 : Tobie et Sarra, puis Joseph, 

créations musicales de Jocelyne et Étienne 

Tarneaud. 

 

 

Cinéma : 

1984 : Marche à l'ombre, de Michel Blanc. 

1992 : Room service, de Georges Lautner. 

1993 : 23h58, de Pierre-William Glenn. 

1996 : Une histoire d'amour à la con, de Henri-

Paul Korchia. 

2001 : Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain, de 

Jean-Pierre Jeunet. 
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2001 : J'ai faim !!! de Florence Quentin. 

2002 : Bloody Mallory, de Julien Magnat. 

2017 : Quand je serai grand, de Jeremy Circus. 

2018 : Les fantômes, d’Alexandre Vallès. 

 

 

 

Télévision : 

1992 : Un démon sur l'épaule, de P. Triboit, avec 

Catherine Alric et Alexandra Kazan. 

1993 : Retour de Flamme, de P. Planchon, avec 

Raymond Pellegrin et Thierry Desroses. 

1993/94 : Nulle part ailleurs, avec Antoine de 

Caunes et José Garcia.  

1994 : L'homme de mes rêves, de Georges 

Lautner, avec Michel Leeb et Daniel Russo. 

1995/2002 : Les Z'amours, générique de 

l'émission. 

1997 : Baldipata, de Claude D'Anna, avec Charles 

Aznavour. 

2001 : Joséphine ange gardien - Paillettes, 

claquettes et champagne, de N. Cuche, avec Mimie 

Mathy. 

2007 : Julie Lescaut – L'affaire du procureur, de 

D. Janneau, avec Véronique Genest. 
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Courts-métrages : 

1996 : Ultima Hora de Laurence Katrian, avec 

François Berléand, Catherine Jacob et Roger 

Mirmont. 

2016 : La Valse de Jeremy Circus, avec Alexandre 

Bonstein. (Nomination au Festival Lift-Off Global 

Network Sessions 2019.) 

2017 : Avant les roses de Jeremy Circus, avec Elsa 

Perusin et Alexandre Bonstein. (Nomination au Prix 

Cleveland Concoction 2019 et au Inshort Film 

Festival 2019.) 

 

 

 

Wikipédia 
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Note de l’auteur 

 

Devenir quelqu'un est toujours une affaire de 

place, celle qu'on a, celle qui nous est accordée, celle 

qu'on se construit. 

 

Comment trouver sa place dans une société 

entièrement corsetée par les hommes ? C'est ce 

combat de femme, toujours d'actualité, 

qu'entreprend dans la société en pleine mutation de 

la fin du XIXème, l'ambitieuse demi-mondaine, Liane 

de Pougy. Si elle se hisse d'abord avec une 

détermination précoce en haut de la hiérarchie des 

grandes horizontales, c'est cependant bien d'un 

parcours de liberté et d'indépendance dont il s'agit.  

Devenue une des « Reines de Paris » 

incontournable et protégée par les têtes couronnées 

du monde entier, cette cocotte cultivée gère en 

femme d'affaires sa carrière tumultueuse, une vie où 

volupté et cérébralité font parfait bon ménage. Cette 

aristocratie du vice et sa théâtralisation sont le 

chemin d'une pensée en avance sur son temps : la 

désobéissance morale est une des clés du progrès.  

Nous assistons à la rencontre de l'extravagance, 

de l'excès, et de la foi en l'être humain, et plus 

particulièrement en la femme. 

Par son existence singulière, en permanence sous 

les feux de la rampe et affichant son goût pour les 

femmes, elle s'avère être un vrai génie de la 

communication : elle crée un journal, se bat pour 
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l'émancipation féminine et se réalise dans la 

littérature érotique. 

Un vrai geste politique dans une vie de 

paradoxes  : attraction, fascination, mépris, elle aura 

tout connu. Ou comment une courtisane trace à sa 

manière une certaine voie du féminisme. En œuvrant 

pour la liberté d'expression, la liberté sexuelle et la 

liberté des femmes tout court, elle témoigne aussi de 

la dignité humaine. 

Richissime mais rongée par elle-même, rattrapée 

par son passé et la souffrance qu'il engendre, elle 

devra son salut à sa spiritualité en dehors des 

dogmes, par le don de soi au service des autres... 

encore là où on ne l'attend pas, au service de femmes 

au plus bas de l'échelle sociale. 

 

Des virgules musicales en chansons et valses 

argentines entre le XIXème et le XXème siècle 

viendront rythmer cette vie foisonnante : Reynaldo 

Hahn, Erick Satie, Joséphine Baker, Lucienne 

Delyle, Les Sœurs Étienne, mais aussi Boris Vian, 

Barbara, Juliette et Gainsbourg... 

 

La scénographie sera épurée, un piano noir, une 

ottomane, un lustre. 

 

Sophie Tellier 
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Préface de Laurent Chalumeau 

 

Longtemps Liane de Pougy aura « fait payer les 

hommes ». Et aura eu raison, tant pour ce qu’ils font 

aux femmes depuis la nuit des temps, ces mêmes 

hommes ne paieront jamais assez. Mais, oui, au long 

de sa vie, Liane de Pougy en aura mis des brassées à 

l’amende et, même si ça ne dédommage pas de tout 

et ne résout sur le fond rien, ils seront même 

quelques-uns à avoir pris très cher.  

Pourtant, quel qu’aura été le prix, chacun d’eux fit 

une belle affaire, car si aucun de ses partenaires et 

clients n’aura jamais été digne d’elle, elle, en 

revanche, du début à la fin et à tous les égards, quoi 

qu’elle ait pu gagner, elle l’aura bien valu. Quant à 

eux, qui un rang de perles, qui un hôtel particulier, 

qui encore simplement quelques liasses, leurs 

largesses leur auront de la sorte acheté le privilège de 

croiser un instant, et au plus intime, le destin insensé 

d’une aventurière surdouée et protéiforme, la route 

d’une femme dont la fausse liberté accusât le 

patriarcat, et d’apparaître ainsi, fût-ce comme un 

figurant, au générique d’une vie hors du commun — 

donc du spectacle vivant qu’elle mérite d’inspirer.  

 

Née fille et sans fortune, mal mariée à dix-sept 

ans, mère à dix-huit, divorcée et répudiée à dix-neuf, 

Anne-Marie Chassaigne ne pourra pour le restant de 

ses jours compter que sur elle-même. Autrement dit, 

sur son physique gracieux, son esprit vif et la bonne 
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éducation que, bien au-delà de ce que sa classe 

d’origine programmait, elle aura eu la chance de 

recevoir. Comme de juste, les trois composeront le 

proverbial « tout supérieur à la somme de ses 

parties ». Mais toute intelligente et cultivée qu’elle 

fût, c’est à la commercialisation de son corps qu’elle 

dût sa subsistance, d’abord, et très vite sa fortune. Au 

premier chef, Anne-Marie devenue Liane fut 

« travailleuse du sexe ». Incidemment, intermittente 

du spectacle, aussi. Mais à l’époque, les braves gens 

font volontiers l’amalgame. Courtisane, donc, escort, 

mais pardon ! Carré VIP. Très vite, elle s’exfiltre du 

cloaque des passes à quatre sous et du micheton 

bourgeois pour accrocher le plus stratosphérique 

haut de gamme, du moins de l’échelle sociale. Car 

pour le reste, pratiques et turpitudes restent 

indifféremment pénibles, voire dégradantes. Mais au 

moins les tarifs, eux, alignent les zéros.  

Liane est belle, donc, mais plus encore que ses 

traits et silhouette, c’est évidemment son intelligence 

qui fait la différence. Coucher, c’est bien, mais tout 

est dans la manière.  

Aussi, si elle n’est certes pas seule à éponger les 

riches et les puissants de son temps, de toutes ses 

consœurs demi-mondaines, elle est seule à copiner 

autant avec les grands esprits (Offenbach, Cocteau, 

Proust, on en passe. Vous l’excuserez du peu).  

Tout cumulé, sa beauté, son esprit, son illustre 

clientèle et ses flatteuses fréquentations font d’elle 

un personnage public. Une « célébrité » dirait-on 
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aujourd’hui, une people. Liane de Pougy, proto 

« influenceuse », instagrammeuse d’avant l’iPhone. 

Sa vie privée est vécue au grand jour. Ce qui à 

l’époque tient lieu de Voici ou Closer se délecte de ses 

frasques.  Mais femme de lettres en prime, qui 

publierait avec le même succès que Delphine de 

Vigan des textes où se fait jour un indéniable don de 

plume — facilité évidemment sous célébrée en tant 

que telle en son temps et depuis, mais couronnée sur 

le moment de succès public, à défaut de respect 

critique.  

Et puis, dès lors qu’à force de trop bien connaître 

la vérité des hommes, à savoir ce qu’ils cachent 

derrière leurs faux-semblants, lui vient le goût des 

femmes, aujourd’hui, Liane serait en prime icône 

lesbienne. Une Virginie Despentes, une Megan 

Rapinoe ou Adèle Haenel.   

Auras diverses auxquelles, pour être exhaustif, il 

faudrait ajouter une auréole de presque sainte, 

quelque part entre l’Abbé Pierre et Sœur 

Emmanuelle. En effet, pour le dernier chapitre de 

son existence, elle brigue un tout autre genre de 

validation, puisque c’est à Dieu qu’elle s’en remet. 

Soudain elle se repend, veut expier, fait le bien et 

rentre dans les ordres. 

D’un bout à l’autre, elle se sera inventée et 

réinventée, vivant autant que cela se puisse « selon 

ses propres termes », comme on dit en anglais et 

obligera son temps à accuser réception de sa 

présence. Au point même de voir sa réussite 
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individuelle la dépasser et engager d’autres choses 

qu’elle. Son parcours raconte l’époque. Ses frasques 

dénoncent l’état des lieux. Putain ou nonne, chaque 

fois, Liane de Pougy est une femme qui se bat contre 

l’« ordre des choses ».  

 

Il ne s’agit pas de plaquer du proto féminisme a 

posteriori sur des destins qui n’en demandent pas 

tant, mais dans la trace que laisse Anne-Marie 

Chassaigne, dite Liane de Pougy, épouse Armand 

Pourpe puis, en secondes noces, princesse Ghika et 

pour finir sœur Anne-Marie de la Pénitence, on sent 

quand même à l’œuvre des justices immanentes et 

des vengeances karmiques.  

Pendant leur court mariage, son officier de mari 

se sera comporté avec elle comme un soudard. 

Quand, divorcée à dix-neuf ans et répudiée par tous, 

y compris sa famille biologique « déshonorée » par 

son comportement, il lui faut subsister, elle n’a pas 

trente-six solutions. Elle est certes intelligente, 

instruite et bien élevée, mais ça ne se mange pas en 

salade. Et puis est-ce vraiment ça que le monde 

attend d’une fille ? Heureusement, elle est aussi et 

par ailleurs bien de sa personne. C’est du coup ça qui 

gagnera son pain. Tant qu’à faire d’être violée 

plusieurs fois par semaine comme pendant son 

mariage, autant être rémunérée. 

Elle se prostitue, donc, un peu comme longtemps, 

aux Etats Unis, un Afro-Américain n’avait guère que 

le show business ou l’athlétisme comme filières 
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d’émancipation, simplement parce que la Belle 

Epoque ne laisse pas d’autre choix à une jeune isolée 

en rupture de conjugalité patriarcale.  

D’aucun(e)s liront peut-être dans sa prostitution 

de luxe une exacerbation ou une allégorie de la 

condition féminine de son temps, voire du nôtre. 

C’est en tout cas clairement une manière d’aménager 

l’inévitable asservissement à son goût et d’en limiter 

les formes : car, hors castes supérieures, qu’est-ce 

qu’une vie de femme dans ces années-là ? Travaux 

harassants, aux champs, à l’usine, chez des 

bourgeois, entretien du logis si logis il y a, nutrition 

des enfants et de leur père, avec, en sus, si l’on ose 

dire, l’assouvissement des besoins de ce dernier. 

Quitte à être assujettie au désir masculin, autant y 

aller direct et se dispenser des autres servitudes, 

labeurs divers, tâches ménagères et corvées 

domestiques.  

Même devenue riche et célèbre, nul n’ira 

confondre la vie de Liane avec une totale liberté, 

mais c’est une subordination négociée, assortie 

d’avantages. On lui passe sur le corps, mais elle 

s’offre des compensations. Matérielles. Et 

sentimentales et sensuelles. Une fois ces messieurs 

repus et dûment rançonnés, entre filles, elle fait 

plutôt ce qu’elle veut avec ses beaux cheveux : 

s’éprend, séduit, laisse exulter son corps. Sa féminité 

violentée prend de secrètes revanches.  

Même sa fin de vie est politique. A première vue, 

le schéma est classique : François d’Assise, Charles 
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de Foucauld — le catholicisme grouille de ces viveurs 

et débauchés touchés un beau jour par la grâce, non 

sans s’en être d’abord payé une sacrée tranche. Ici 

c’est une pècheresse qui fait don de ses visons et 

pierreries et de sa personne en rabe. Sauf qu’ici, la 

« born again sainteté » célèbre Dieu, certes, mais 

elle dénonce les hommes. La société. L’état. La 

putain devenue nonne transmet tout ce qu’elle 

possède à un hospice pour femmes handicapées 

mentales. Autrement dit, celle qui a regardé en face 

la part obscure du désir masculin et sait donc, bien 

mieux que les médecins et par-delà les redingotes, 

les uniformes, les écharpes tricolores et les légions 

d’honneur, ce que c’est qu’un fou, un malade, un 

déviant, cette femme qui toute sa vie a côtoyé des 

détraqués,  pointe à présent le sort abject qui est fait 

à ces filles superflues, à ces femmes au rebut, celles 

qu’un corps décati ou un esprit vrillé rendent 

impropres à l’utilisation, donc bonnes à jeter.  

On pense alors à un autre sex symbol que sa 

beauté et sa notoriété ont placé en position de choix 

pour voir de quoi l’ordre mâle est fait et qui choisit 

un jour de se consacrer à certaines des victimes de sa 

méchanceté. À trop bien connaître les hommes, 

Brigitte Bardot en vint à force à leur préférer les bêtes 

et à vouloir les protéger. Liane, elle, ex-réprouvée 

célèbre, se consacre aux aliénées (tous sens 

convoqués) obscures. Et, avant d’être une 

rédemption de l’âme (et au cas où, tant mieux), cette 

dernière séquence Mère Térésa accuse sur un autre 
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front le patriarcat gynophobe et l’égoïsme de la 

société.  

Une constante, tout du long : qu’elle démasque 

l’hypocrisie du pacte conjugal ou les conditions faites 

aux plus vulnérables, aux êtres improductifs dont le 

monde n’a que faire, les questions que soulève la 

scandaleuse existence de Liane sont toujours celles 

de notre temps. People, pute, sainte, rebelle, tout ça 

à la fois — l’étonnant, ce n’est pas qu’une artiste 

veuille aujourd’hui raconter cette histoire. Ce qui 

surprend, c’est plutôt que cette vie soit restée si 

longtemps un secret bien gardé.  

 

Pour une actrice, on conçoit qu’incarner Liane de 

Pougy tienne autant du cadeau que du défi. Quel 

personnage ! Il s’agit de jouer dix femmes en une. Ce 

doit être un bonheur. Et tout singulièrement au 

théâtre, devant un public que l’on sent réagir. Une 

sourde tension érotique est requise. Virtuellement 

du moins, il va falloir être désirable et dès lors 

désirée aussi bien par les spectateurs que par les 

spectatrices. Il faut parallèlement installer une 

sororité implicite avec ces dernières, sans non plus 

se mettre à dos les premiers. Il faut exsuder la rage 

de vivre et l’envie de liberté. Mais il faut afficher aussi 

le tragique de cette existence toute en fuite en avant 

et luxure obligée. Le rôle est riche.  

C’est heureux : sur une scène, Sophie Tellier sait 

tout faire. Bouger, chanter, émouvoir, faire rire. 

Faire envie, également. Fripon, mutin, insolent, 
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généreux, le personnage de Liane est fait à ses 

mesures. Face au public, elle sait, en toute modestie, 

mais comme un artisan qui connaît son outil, qu’elle 

fera sans problème exister le charme, la sensualité, 

mais aussi l’audace et irrévérence, et enfin la bonté 

de ce cœur indomptable.  

La comédienne d’aujourd’hui est idéalement 

placée pour s’emparer du destin de cette « actrice » 

d’antan, quand le mot signifiait tant de choses. 

Heureusement pour elle, elle n’a pas enduré les 

mêmes indignités que l’illustre défunte. Mais elle 

aura su comprendre à demi-mot et lire entre les 

lignes. Et dès lors surgissent des accents de vérité 

qu’elle n’aura pas à forcer.  

Irrigué par les écrits de l’intéressée et les rares 

études qui lui ont été consacrées, le texte de la pièce 

propose donc la très adroite synthèse d’une vie qui 

en tricote et entremêle plusieurs. Qu’il s’agisse de 

dépravation ou de sainteté, elle n’occulte rien, sans 

racoler abusivement à coups de détails salaces, mais 

sans non plus céder à la même récupe bondieusarde 

que certains prédécesseurs tombés dans le piège de 

la béatification. 

L’autre écueil, avec une telle matière, serait, une 

fois sur scène, l’histrionisme et la surenchère. C’est 

pourquoi, très astucieusement, le texte de Tellier 

autrice choisit la sobriété, réservant les « effets », la 

couleur, à Sophie, comédienne. Tour à tour jouée et 

chantée, elle s’est composée une partition 

faussement dépouillée, un texte vif, fluide, polisson 
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et grave, tout du long très joliment lissé, qui la laisse 

ensuite flamboyer en personne, donner corps, 

prendre vie, faire acte de présence et démonstration 

d’« abattage » sans jamais saturer.  

Pour autant, lire du théâtre, c’est un peu feuilleter 

Playboy en braille ou écouter un disque les enceintes 

dépluggées. Il manquera quelque chose. Certains 

textes y survivent, cependant. Même si on ne l’a qu’à 

l’écrit, Liane de Pougy existe pleinement dans Chère 

insaisissable. On la découvre. Merveilleusement 

scandaleuse, heureusement irrécupérable.  

Chère. 

Très chère. Et même quand on y a mis le prix, 

insondable. Indisciplinable. 

Insaisissable. Sauf par Sophie Tellier qui, elle, en 

revanche, l’aura « bien chopée », comme on dit en 

croquis. Elles se sont trouvées l’une l’autre. De telle 

sorte que ce texte devient aussi la trace, entre Liane 

et Tellier, d’une belle histoire de connivence et 

affinités féminines, en tout bien tout honneur et par-

delà les ans.  

Entre ici, de Pougy, femme puissante, héroïne 

moderne. Parce qu’il suffit d’ouvrir le journal 

n’importe quel matin pour voir à quel point le monde 

n’a pas changé. 

     

Laurent Chalumeau 
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Chère Insaisissable 

Liane de Pougy 

 

La pièce 
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Les personnages 

(par ordre d’apparition) 

 

Liane de Pougy (Anne-Marie-Olympe Chassaigne) 

Le père (Pierre Chassaigne, officier de cavalerie) 

Une religieuse 

Le docteur 

Un voisin 

L’amie 

Un client 

Valtesse (Valtesse de la Bigne) 

Un chroniqueur 

Satan 

Prince Wladimir (Le Prince Wladimir Miatleff) 

D’Annunzio (Gabriele d'Annunzio) 

Un journaliste 

Lorrain (Jean Lorrain) 

Un mari 

Meilhac (Henri Meilhac) 

Un fan 

Belle Otero (Caroline Otero) 

Émilienne (Émilienne d'Alençon) 

Moonbeam (Natalie Barney) 

Missy (Mathilde de Morny) 

La foule 

Le tout-petit (Manon Thiébaut) 

Georges (Le Prince Ghika) 

Mère Marie-Xavier 

Reynaldo Hahn 
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L’avertissement de l’auteur 

 

Tous les personnages sont joués par une 

comédienne et un musicien comédien. La musique 

fait partie intégrante de la pièce, s'insinuant dans les 

répliques, se délitant dans les mots, comme autant 

de respirations des personnages. 

 

Les extraits de chansons sont indiqués avec les 

titres en caractères gras et italiques. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cette pièce a été donnée en première lecture 

publique le 26 juillet 2017 au festival NAVA, avec 

Sophie Tellier et Sébastien Mesnil dit le Zèbre, au 

piano. 

  



36 

 



37 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

À mon père, 
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Enfant, j'avais l'âme pieuse 
Et je rêvais d'être un jour, 
Une petite sœur du bon Dieu-se, 
Ben j'suis petite sœur d'amour… 

 
Barbara - Hop Là 
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Une musique religieuse saisissante.  
La lumière monte progressivement sur un plateau 
noir au sol miroitant. À jardin, derrière un tulle noir 
un piano à queue. À cour toujours dans l'ombre, une 
méridienne en velours. Au centre une silhouette de 
femme en contre-jour, sous un immense tulle blanc. 
 
LE MUSICIEN 
Lorient 1869. 
 
LIANE 
 « Après une vie mouvementée ta fille mourra 
comme une sainte ! » 
 
La lumière bascule. Elle sort de sa chrysalide et 
apparaît toute simple en dessous de coton blanc, 
long jupon et calicot. La musique s’égrène et 
disparaît... 
 
Et voilà, c'est comme ça que tout a commencé. Ma 
mère fut visitée par la vierge en personne pendant sa 
grossesse. Mais en attendant d'être une sainte, il y a 
du chemin. La malmenée de la cour de récréation qui 
gratte ses poux, et se fait pipi dessus de honte en 
entrant dans la classe, parce que ses camarades se 
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moquent de sa saleté... c'est moi : Anne-Marie 
Chassaigne. Chat-qui-saigne. 
 
LE MUSICIEN 
(fredonnant une cruelle comptine enfantine)  
Le chat-qui-saigne, le chat qui saigne, le chat qui 
sai... 
 
LIANE 
(l'interrompant) 
J'ai sept ans et pour le moment je ne suis que la petite 
retardataire d'une rugueuse fratrie masculine. Mon 
père a presque soixante ans à ma naissance, j'ai 
honte de mes parents, ils sont vieux, pauvres et 
bourrés de principes, je les déteste !  
 
LE MUSICIEN/LE PÈRE 
Vous n’êtes qu'une ingrate ma fille, votre mère se 
sacrifie pour vous. Vous savez ce qui vous attend ? 
 
LIANE 
Une fessée carabinée et une mise au coin 
quotidienne avec un torchon sur la tête. On dirait 
qu'il faut me cacher ? Que je n'existe pas ? Eh bien le 
vilain petit canard fugue. Je me réfugie sous le 
chapiteau du cirque Bazola : « Engagez-moi s'il vous 
plaît ! Moi aussi je veux danser au son du violon, moi 
aussi je veux virevolter sur la croupe d'un cheval ! » 
 
Volée de notes au piano. 
 
Aiiiiie !!!  
(se tenant la joue qui vient de recevoir une 
magistrale gifle paternelle.) 
Mon père. 
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LE MUSICIEN/LE PÈRE 
Allez hop au couvent !  
Quelques notes de musique de cirque se 
désagrègent. 
 
LIANE 
Adieux lampions colorés, jolis tziganes, et belles 
écuyères. Me voici donc au couvent à Sainte Anne 
d'Auray pour une bonne éducation, sévère et 
religieuse. 
 
LE MUSICIEN/UNE RELIGIEUSE 
(sèche dénonciatrice) 
Elle refuse de manger. 
 
LIANE 
Les vieux gants reprisés de ma mère me manquent. 
Ses larmes aussi. J'ai tellement besoin d'aimer. Je 
conserve pieusement des bouts d'écriture, des 
morceaux de crayons taillés et des lambeaux de 
franges du châle de nonne de mon professeur de 
littérature, la délicate mère Gasparine. Quand je 
serai grande, j'atteindrai l'excellence, je serai la 
première, la préférée, partout... 
 
Quelques notes égrenées… 
 
LIANE 
Et je finis par pousser, ça y est, j'ai seize ans et grande 
nouveauté on murmure sur mon passage : on me dit 
belle. Fille d'officier on me marie à Joseph Armand 
Pourpe, militaire marseillais à moustache, qui 
arrache ma virginité d'un coup de boutoir direct et 
brutal, qui m'a bien suffoquée c'est le moins qu'on 
puisse dire. Comment pouvais-je savoir que ce serait 
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ça ma nuit de noce ? Et ma nouvelle vie c'est 
supporter les assauts membrus et quotidiens de mon 
époux. Ma nounou créole adorée Lala m'avait 
prévenue : 
(elle imite l'accent créole) 
« Ma chér'ie, tu ne connais r'ien de la vie. Ton mar'i 
a tr'op l'air' d'un mar'i !». Oui je sais, je ne suis pas 
très douée pour les accents. Bref... Elle croyait pas si 
bien dire. 
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LES BLEUS 
 
Lorsque sur moi il pleut des coups  
De poings ou de ta canne en bambou  
Que l'rimmel coule le long d'mes joues  
Que j’m’évanouis, que j'suis à bout,  
J'me dis qu'les bleus sont les bijoux  
Les plus précieux et les plus fous  
Et qu'si jamais on est sans l'sou  
J'pourrai toujours les mettre au clou. 
 
 
J'ai des émeraudes autour du cou  
Des améthystes un peu partout  
Si t'étais pas aussi jaloux  
J'irais au bal quel succès fou,  
J'arriverais couverte de bijoux  
Qui étincelleraient de tous  
Leurs feux, j'vois d'ici l'œil jaloux  
Des autres nanas et d'leurs matous. 
 
 
Ce soir t'es encore complètement saoul  
Tu m'regardes avec tes yeux fous  
Ça y'est voilà que tu m'secoues  
Doucement mon amour, vas-y mou,  
J'ai beau être de caoutchouc  
Et même rebondir sous les coups  
Un jour, tu casseras ton joujou 
Tu le regretteras après coup. 
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LIANE 
Mon Dieu, mon ventre s'arrondit, voilà que je suis 
enceinte. 
 
On entend des pleurs de nouveau-né. 

 
Que vais-je faire de cette poupée vivante, de ce petit 
garçon hurlant qui me sort d'entre les cuisses ? 
Comment l'aimer ? M'en occuper ? Je n’ai pas 
vraiment la fibre maternelle. Si seulement c'était une 
fille... La vie reprend son cours et mon époux son 
devoir conjugal. On dirait que les hommes nous font 
payer l'amour qu'on leur inspire. Chaque jour un 
crapaud répugnant s'insinue dans mon ventre. Ça ne 
peut pas être ça l'amour ? Moi, j'aspire à autre chose 
qu'à cette bestialité. N'existe-t-il pas des hommes 
capables de douceur et de volupté ? 
 
LE MUSICIEN 
(sur le mode d'une annonce journalistique)  
Rubrique : Faits divers. « Hier après-midi étant 
rentré plus tôt à son domicile, Monsieur Armand 
Pourpe a surpris sa femme en tenue d'Eve et en 
charmante compagnie.  
(au public)  
Quel scandale !  
(retour mode journalistique)  
Fou de douleur, cet homme a tiré une balle de son 
pistolet, toujours chargé, qui a atterri dans le séant 
charnu de sa délicieuse femme. »  

 
LIANE 
(au public)  
Dans mon délicieux popotin donc. Mais rassurez-
vous pour l'enseigne de vaisseau Pourpe : grâce à 
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l'article ROUGE du code civil, mon époux me 
surprenant en flagrant délit d'adultère est 
parfaitement dans son droit de tirer et même de me 
tuer. Raté ! 
(et présentant pudiquement ses fesses)  
Excusez-moi docteur... Est-ce que la cicatrice se 
verra beaucoup ? 
 
LE MUSICIEN/LE DOCTEUR 
(à l'accent du sud-ouest) 
Ah ça, petite madame, cela ne dépendra que de 
vous  ! 
 
LIANE 
(avec un rictus gêné au public) 
Bien sûr. Plus de peur que de mal finalement. En tout 
cas je suis vaccinée, finie la douce brûlure des baisers 
clandestins, je dois refréner mon avidité de connaître 
autre chose. 
 
LE MUSICIEN/UN VOISIN 
Plutôt une impérieuse envie de volupté ! 

 
LIANE 
(insolente) 
Et pourquoi pas ? De toute façon ma réputation est 
souillée, je suis la honte de cette famille qui m'a 
toujours reproché de ne rien faire comme tout le 
monde. Mais rester une mineure toute ma vie en 
passant de la mainmise de mon père à celle de mon 
mari : non merci, très peu pour moi ! Oui, mais 
comment m'affranchir du pouvoir marital ? Le 
divorce. Profitons de cette nouvelle loi et divorçons 
vite. Je vais être déchue de mes droits maternels et 
devenir une pestiférée ? Mais vous êtes drôle vous, 
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quelle autre échappatoire ? Aucune. Je dois prendre 
mon courage à deux mains, abandonner mon enfant 
à mes beaux-parents, et envoyer valdinguer cette vie 
corsetée par une société injuste où rien n'est prévu 
pour les femmes. Pas même les hommes. Seulement 
je suis entièrement dépendante de mon mari, dans 
tous les domaines... Apprendre un métier ? Vivre 
seule ? Oui, mais je ne pourrais évidemment pas 
ouvrir un compte en banque, il faut la permission 
d'un mari. Pour tout, il faut la permission d'un mari. 
Pour exister, il faut la permission d'un mari. 
 
Le pianiste joue un arpège descendant... 
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