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Biographie de Sophie Tellier

Sophie Tellier est une comédienne francaise.

Parallelement a son parcours de danseuse,
notamment chez Roland Petit et Redha, Sophie
Tellier se forme a I'art dramatique avec Jack Waltzer
et Redjep Mitrovitsa, et au chant lyrique avec Jorge
de Léon.

- Danseuse et chorégraphe associée de Myléne
Farmer de 1986 a 1992 pour la TV, le Palais des
sports, et Bercy (elle incarne aussi sa rivale
vénéneuse dans trois vidéos clips de Laurent
Boutonnat).

Elle est rapidement sollicitée pour la chorégraphie de
comédies musicales dont Piaf, je t'aime, au théatre
du Gymnase Marie Bell, Crime of Passion de Pierre
Philippe et Astor Piazzolla, mise en scene de Vincent
Vittoz au festival d'Edimbourg 2001. En 2010, pour
Le gros, la vache et le mainate de Pierre Guillois au
théatre du Peuple, et pour Mike de Gadi Inbar mise
en scéne de Thomas Le Douarec au Comédia. En
2011, pour Excalibur au Stade de France, mise en
scene de Christian Vallat (elle y incarne aussi
Morgane).

- Chorégraphe pour l'opéra : I'Amour des trois
oranges de Prokoviev au festival d'Aix en Provence,
Angels in America de Tony Kuschner et Peter Oetvos
au Chatelet, Iphigénie en Tauride de Gliick a 'Opéra



de Hambourg avec le metteur en scéne Philippe
Calvario.

- La Traviata de Verdi aux Chorégies d'Orange et au
festival de Baalbeck, avec le metteur en scéne
Frédéric Bélier-Garcia. Au théatre des Champs-
Elysées, Tutti fan tutte de Mozart mis en scéne par
Eric Génovese puis La Favorite de Donizetti, avec
Valérie Negre a la mise en scene.

- L'Enlévement au sérail de Mozart, a1'Opéra Garnier
en 2015, mis en scéne par Zabou Breitman.

- Collaboration artistique : en 2007, pour les
« Opéras en plein air », elle est la collaboratrice de
Julia Migenes pour sa premiere mise en scéne Le
Barbier de Séville, puis en 2008 celle de Julie
Depardieu et Stephan Druet pour Les Contes
d'Hoffmann de Jacques Offenbach.

- Comédienne et chanteuse, elle incarne I'horloge
dans Emilie jolie de Philippe Chatel et Tiger Lily dans
Peter Pan, mise en scéne d'Alain Marcel au Casino de
Paris. En 1997, elle est Carla dans Nine aux Folies
Bergere, mise en scéne de Saverio Marconi.

- Jérome Savary la choisit pour incarner 1'Amour
dans Y'a d'la joie et d'I'amour et Guadalena dans La
Périchole d'Offenbach au théatre national de Chaillot
puis a I'Opéra-Comique.

- En 2004, elle chante Linetta dans L'Amour des trois
oranges, l'opéra de Prokoviev, mise en sceéne par
Philippe Calvario.



- En 2005, au théatre de 1'(Euvre, elle incarne
Camille Claudel dans Camille C. de Jonathan Kerr,
mise en scéne de Jean-Luc Moreau, spectacle
musical qui recgoit le Moliere de L'inattendu 2005 (5
nominations).

- En tournée avec Alfredo Arias et Alejandra Radano
dans Cinelandia et Hermanas.

- En 2014, al'opéra de Nice, dans Dreyfus, la derniere
création de Michel Legrand, livret Didier Van
Cauwelaert, dans une mise en scéne de Daniel
Benoin.

Théatre :
Comédienne :

1995 : Archibald de Julien Vartet, mise en scene
Daniel Colas, théatre Edouard VII.

1998 : Du vent dans les branches de sassafras de
René de Obaldia, mise en scéne Thomas Le Douarec,
théatre du Ranelagh.

2000 : Cymbeline de William Shakespeare, mise
en scene Philippe Calvario, théatre Nanterre-
Amandiers.

2002 : Le Dindon de Georges Feydeau, mise en
scéne Francis Perrin, théatre des Bouffes-Parisiens.

2004 : Roberto Zucco de Bernard-Marie Koltes,
mise en scene Philippe Calvario, théatre des Bouffes
du Nord.



2006 : Electre de Sophocle, mise en scéne
Philippe Calvario, Le Quartz, théatre Nanterre-
Amandiers, théatre du Gymnase, théatre National de
Nice, tournée.

2008 : Cédrats de Sicile de Luigi Pirandello, mise
en scéne Jean-Yves Lazennec, avec Jean-Claude
Frissung, théatre de 1'Athénée-Louis-Jouvet.

2008 : Clérambard de Marcel Aymé, mise en
scéne Nicolas Briancon, théatre Hébertot.

2009 : Parasites de Marius von Mayenburg, mise
en scene Philippe Calvario, théatre Nanterre-
Amandiers.

2010 : La Nuit d'Elliot Fall de Vincent Daenen,
mise en scéne Jean-Luc Revol, Vingtieme Théatre.

2012 : Loin de Corpus Christi de Christophe
Pellet, mise en scene Jacques Lasalle, théatre des
Abbesses, Paris.

2016 : Le Roi Lear de William Shakespeare, mise
en scene Jean-Luc Revol, en tournée avec Michel
Aumont.

2017 : Intégral dans ma peau de Stéphanie
Marchais, mise en scéne Frédéric Andrau.

2018 : Jean Moulin de Jean-Marie-Besset, mise
en scéne Régis de Martrin Donos au théatre 14 puis
au Déjazet.

2019 : La double inconstance de Marivaux, mise
en scene Philippe Calvario, création au Centre
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Culturel L'Athénée Rueil-Malmaison, puis en
tournée et au Théatre 14 Jean-Marie Serreau.

Metteur en scéne :

2008 : Les Sceurs cruelles de Stéphane Guérin,
avec Marianne Basler et Christine Boisson, festival
NAVA.

2010 : Jonas, le musical de Jocelyne et Etienne
Tarneaud au Palais de la Culture d'Abidjan.

2012 : Tephra formation de Robert Stadler au
Centre Pompidou, avec Philippe Katerine, Ludivine
Sagnier et Eric Cantona.

2015, 2018 et 2019 : Tobie et Sarra, puis Joseph,
créations musicales de Jocelyne et Etienne
Tarneaud.

Cinéma :
1984 : Marche a 'ombre, de Michel Blanc.
1992 : Room service, de Georges Lautner.
1993 : 23h58, de Pierre-William Glenn.

1996 : Une histoire d'amour a la con, de Henri-
Paul Korchia.

2001 : Le Fabuleux Destin d'Amélie Poulain, de
Jean-Pierre Jeunet.
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2001 : J'ai faim !!! de Florence Quentin.
2002 : Bloody Mallory, de Julien Magnat.
2017 : Quand je serai grand, de Jeremy Circus.

2018 : Les fantdmes, d’Alexandre Vallés.

Télévision :
1992 : Un démon sur I'épaule, de P. Triboit, avec
Catherine Alric et Alexandra Kazan.

1993 : Retour de Flamme, de P. Planchon, avec
Raymond Pellegrin et Thierry Desroses.

1993/94 : Nulle part ailleurs, avec Antoine de
Caunes et José Garcia.

1994 : L'homme de mes réves, de Georges
Lautner, avec Michel Leeb et Daniel Russo.

1995/2002: Les Z'amours, générique de
I'émission.

1997 : Baldipata, de Claude D'Anna, avec Charles
Aznavour.

2001 : Joséphine ange gardien- Paillettes,
claquettes et champagne, de N. Cuche, avec Mimie
Mathy.

2007 : Julie Lescaut — L'affaire du procureur, de
D. Janneau, avec Véronique Genest.
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Courts-métrages :

1996 : Ultima Hora de Laurence Katrian, avec
Francois Berléand, Catherine Jacob et Roger
Mirmont.

2016 : La Valse de Jeremy Circus, avec Alexandre
Bonstein. (Nomination au Festival Lift-Off Global
Network Sessions 2019.)

2017 : Avant les roses de Jeremy Circus, avec Elsa
Perusin et Alexandre Bonstein. (Nomination au Prix
Cleveland Concoction 2019 et au Inshort Film
Festival 2019.)

Wikipédia
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Note de 'auteur

Devenir quelqu'un est toujours une affaire de
place, celle qu'on a, celle qui nous est accordée, celle
qu'on se construit.

Comment trouver sa place dans une société
entierement corsetée par les hommes ? C'est ce
combat de femme, toujours d'actualité,
qu'entreprend dans la société en pleine mutation de
la fin du XIX¢me ]'ambitieuse demi-mondaine, Liane
de Pougy. Si elle se hisse d'abord avec une
détermination précoce en haut de la hiérarchie des
grandes horizontales, c'est cependant bien dun
parcours de liberté et d'indépendance dont il s'agit.

Devenue une des « Reines de Paris »
incontournable et protégée par les tétes couronnées
du monde entier, cette cocotte cultivée gere en
femme d'affaires sa carriére tumultueuse, une vie ou
volupté et cérébralité font parfait bon ménage. Cette
aristocratie du vice et sa théatralisation sont le
chemin d'une pensée en avance sur son temps : la
désobéissance morale est une des clés du progres.

Nous assistons a la rencontre de 1'extravagance,
de l'excés, et de la foi en l'étre humain, et plus
particulierement en la femme.

Par son existence singulieére, en permanence sous
les feux de la rampe et affichant son gofit pour les
femmes, elle s'avere étre un vrai génie de la
communication : elle crée un journal, se bat pour
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I'émancipation féminine et se réalise dans la
littérature érotique.

Un vrai geste politique dans une vie de
paradoxes : attraction, fascination, mépris, elle aura
tout connu. Ou comment une courtisane trace a sa
maniere une certaine voie du féminisme. En ceuvrant
pour la liberté d'expression, la liberté sexuelle et la
liberté des femmes tout court, elle témoigne aussi de
la dignité humaine.

Richissime mais rongée par elle-méme, rattrapée
par son passé et la souffrance qu'il engendre, elle
devra son salut a sa spiritualité en dehors des
dogmes, par le don de soi au service des autres...
encore la ou on ne l'attend pas, au service de femmes
au plus bas de I'échelle sociale.

Des virgules musicales en chansons et valses
argentines entre le XIXéme et le XXéme giecle
viendront rythmer cette vie foisonnante : Reynaldo
Hahn, Erick Satie, Joséphine Baker, Lucienne
Delyle, Les Sceurs Etienne, mais aussi Boris Vian,
Barbara, Juliette et Gainsbourg...

La scénographie sera épurée, un piano noir, une
ottomane, un lustre.

Sophie Tellier
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Préface de Laurent Chalumeau

Longtemps Liane de Pougy aura « fait payer les
hommes ». Et aura eu raison, tant pour ce qu’ils font
aux femmes depuis la nuit des temps, ces mémes
hommes ne paieront jamais assez. Mais, oui, au long
de sa vie, Liane de Pougy en aura mis des brassées a
I’amende et, méme si ca ne dédommage pas de tout
et ne résout sur le fond rien, ils seront méme
quelques-uns a avoir pris tres cher.

Pourtant, quel qu’aura été le prix, chacun d’eux fit
une belle affaire, car si aucun de ses partenaires et
clients n‘aura jamais été digne d’elle, elle, en
revanche, du début a la fin et a tous les égards, quoi
quelle ait pu gagner, elle 'aura bien valu. Quant a
eux, qui un rang de perles, qui un hétel particulier,
qui encore simplement quelques liasses, leurs
largesses leur auront de la sorte acheté le privilege de
croiser un instant, et au plus intime, le destin insensé
d’'une aventuriére surdouée et protéiforme, la route
d’'une femme dont la fausse liberté accusat le
patriarcat, et d’apparaitre ainsi, flit-ce comme un
figurant, au générique d'une vie hors du commun —
donc du spectacle vivant qu’elle mérite d’inspirer.

Née fille et sans fortune, mal mariée a dix-sept
ans, mere a dix-huit, divorcée et répudiée a dix-neuf,
Anne-Marie Chassaigne ne pourra pour le restant de
ses jours compter que sur elle-méme. Autrement dit,
sur son physique gracieux, son esprit vif et la bonne
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éducation que, bien au-dela de ce que sa classe
d’origine programmait, elle aura eu la chance de
recevoir. Comme de juste, les trois composeront le
proverbial « tout supérieur a la somme de ses
parties ». Mais toute intelligente et cultivée qu’elle
fat, c’est a la commercialisation de son corps quelle
diit sa subsistance, d’abord, et trés vite sa fortune. Au
premier chef, Anne-Marie devenue Liane fut
« travailleuse du sexe ». Incidemment, intermittente
du spectacle, aussi. Mais a I’époque, les braves gens
font volontiers ’amalgame. Courtisane, donc, escort,
mais pardon ! Carré VIP. Tres vite, elle s’exfiltre du
cloaque des passes a quatre sous et du micheton
bourgeois pour accrocher le plus stratosphérique
haut de gamme, du moins de I’échelle sociale. Car
pour le reste, pratiques et turpitudes restent
indifféremment pénibles, voire dégradantes. Mais au
moins les tarifs, eux, alignent les zéros.

Liane est belle, donc, mais plus encore que ses
traits et silhouette, c’est évidemment son intelligence
qui fait la différence. Coucher, c’est bien, mais tout
est dans la maniere.

Aussi, si elle n’est certes pas seule a éponger les
riches et les puissants de son temps, de toutes ses
consceurs demi-mondaines, elle est seule a copiner
autant avec les grands esprits (Offenbach, Cocteau,
Proust, on en passe. Vous I'excuserez du peu).

Tout cumulé, sa beauté, son esprit, son illustre
clientéle et ses flatteuses fréquentations font d’elle
un personnage public. Une « célébrité » dirait-on
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aujourd’hui, une people. Liane de Pougy, proto
« influenceuse », instagrammeuse d’avant I'iPhone.
Sa vie privée est vécue au grand jour. Ce qui a
I’époque tient lieu de Voici ou Closer se délecte de ses
frasques. Mais femme de lettres en prime, qui
publierait avec le méme succes que Delphine de
Vigan des textes ou se fait jour un indéniable don de
plume — facilité évidemment sous célébrée en tant
que telle en son temps et depuis, mais couronnée sur
le moment de succés public, a défaut de respect
critique.

Et puis, dés lors qu’a force de trop bien connaitre
la vérité des hommes, a savoir ce qu’ils cachent
derriére leurs faux-semblants, lui vient le gott des
femmes, aujourd’hui, Liane serait en prime icone
lesbienne. Une Virginie Despentes, une Megan
Rapinoe ou Adele Haenel.

Auras diverses auxquelles, pour étre exhaustif, il
faudrait ajouter une auréole de presque sainte,
quelque part entre 1’Abbé Pierre et Sceur
Emmanuelle. En effet, pour le dernier chapitre de
son existence, elle brigue un tout autre genre de
validation, puisque c’est a Dieu qu’elle s’en remet.
Soudain elle se repend, veut expier, fait le bien et
rentre dans les ordres.

D’un bout a lautre, elle se sera inventée et
réinventée, vivant autant que cela se puisse « selon
ses propres termes », comme on dit en anglais et
obligera son temps a accuser réception de sa
présence. Au point méme de voir sa réussite
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individuelle la dépasser et engager d’autres choses
qu’elle. Son parcours raconte I'époque. Ses frasques
dénoncent I’état des lieux. Putain ou nonne, chaque
fois, Liane de Pougy est une femme qui se bat contre
I« ordre des choses ».

Il ne s’agit pas de plaquer du proto féminisme a
posteriori sur des destins qui n’en demandent pas
tant, mais dans la trace que laisse Anne-Marie
Chassaigne, dite Liane de Pougy, épouse Armand
Pourpe puis, en secondes noces, princesse Ghika et
pour finir sceur Anne-Marie de la Pénitence, on sent
quand méme a l'ceuvre des justices immanentes et
des vengeances karmiques.

Pendant leur court mariage, son officier de mari
se sera comporté avec elle comme un soudard.
Quand, divorcée a dix-neuf ans et répudiée par tous,
y compris sa famille biologique « déshonorée » par
son comportement, il lui faut subsister, elle n’a pas
trente-six solutions. Elle est certes intelligente,
instruite et bien élevée, mais ¢a ne se mange pas en
salade. Et puis est-ce vraiment ca que le monde
attend d’une fille ? Heureusement, elle est aussi et
par ailleurs bien de sa personne. C’est du coup c¢a qui
gagnera son pain. Tant qu’a faire d’étre violée
plusieurs fois par semaine comme pendant son
mariage, autant étre rémunérée.

Elle se prostitue, donc, un peu comme longtemps,
aux Etats Unis, un Afro-Américain n’avait guere que
le show business ou l'athlétisme comme filieres
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d’émancipation, simplement parce que la Belle
Epoque ne laisse pas d’autre choix a une jeune isolée
en rupture de conjugalité patriarcale.

D’aucun(e)s liront peut-étre dans sa prostitution
de luxe une exacerbation ou une allégorie de la
condition féminine de son temps, voire du nétre.
C’est en tout cas clairement une maniére d’aménager
I'inévitable asservissement a son gotit et d’en limiter
les formes : car, hors castes supérieures, qu’est-ce
qu’une vie de femme dans ces années-la ? Travaux
harassants, aux champs, a l'usine, chez des
bourgeois, entretien du logis si logis il y a, nutrition
des enfants et de leur pere, avec, en sus, si 'on ose
dire, 'assouvissement des besoins de ce dernier.
Quitte a étre assujettie au désir masculin, autant y
aller direct et se dispenser des autres servitudes,
labeurs divers, taches ménageres et corvées
domestiques.

Méme devenue riche et célébre, nul n’ira
confondre la vie de Liane avec une totale liberté,
mais c’est une subordination négociée, assortie
d’avantages. On lui passe sur le corps, mais elle
s'offre des compensations. Matérielles. Et
sentimentales et sensuelles. Une fois ces messieurs
repus et diment ranconnés, entre filles, elle fait
plutét ce qu’elle veut avec ses beaux cheveux :
s’éprend, séduit, laisse exulter son corps. Sa féminité
violentée prend de secretes revanches.

Méme sa fin de vie est politique. A premiére vue,
le schéma est classique : Francois d’Assise, Charles
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de Foucauld — le catholicisme grouille de ces viveurs
et débauchés touchés un beau jour par la grace, non
sans s’en étre d’abord payé une sacrée tranche. Ici
c’est une pecheresse qui fait don de ses visons et
pierreries et de sa personne en rabe. Sauf qu’ici, la
« born again sainteté » célebre Dieu, certes, mais
elle dénonce les hommes. La société. L’état. La
putain devenue nonne transmet tout ce qu’elle
posseéde a un hospice pour femmes handicapées
mentales. Autrement dit, celle qui a regardé en face
la part obscure du désir masculin et sait donc, bien
mieux que les médecins et par-dela les redingotes,
les uniformes, les écharpes tricolores et les légions
d’honneur, ce que c’est quun fou, un malade, un
déviant, cette femme qui toute sa vie a cotoyé des
détraqués, pointe a présent le sort abject qui est fait
a ces filles superflues, a ces femmes au rebut, celles
quun corps décati ou un esprit vrillé rendent
impropres a l'utilisation, donc bonnes a jeter.

On pense alors a un autre sex symbol que sa
beauté et sa notoriété ont placé en position de choix
pour voir de quoi 'ordre male est fait et qui choisit
un jour de se consacrer a certaines des victimes de sa
méchanceté. A trop bien connaitre les hommes,
Brigitte Bardot en vint a force a leur préférer les bétes
et a vouloir les protéger. Liane, elle, ex-réprouvée
célébre, se consacre aux aliénées (tous sens
convoqués) obscures. Et, avant d’étre une
rédemption de I'ame (et au cas ou, tant mieux), cette
derniére séquence Mére Térésa accuse sur un autre
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front le patriarcat gynophobe et 1'égoisme de la
société.

Une constante, tout du long : qu’elle démasque
I’hypocrisie du pacte conjugal ou les conditions faites
aux plus vulnérables, aux étres improductifs dont le
monde n’a que faire, les questions que souléve la
scandaleuse existence de Liane sont toujours celles
de notre temps. People, pute, sainte, rebelle, tout ¢a
a la fois — I’étonnant, ce n’est pas qu'une artiste
veuille aujourd’hui raconter cette histoire. Ce qui
surprend, c’est plutot que cette vie soit restée si
longtemps un secret bien gardé.

Pour une actrice, on congoit qu’incarner Liane de
Pougy tienne autant du cadeau que du défi. Quel
personnage ! Il s’agit de jouer dix femmes en une. Ce
doit étre un bonheur. Et tout singulierement au
théatre, devant un public que I'on sent réagir. Une
sourde tension érotique est requise. Virtuellement
du moins, il va falloir étre désirable et des lors
désirée aussi bien par les spectateurs que par les
spectatrices. Il faut parallelement installer une
sororité implicite avec ces dernieres, sans non plus
se mettre a dos les premiers. Il faut exsuder la rage
de vivre et 'envie de liberté. Mais il faut afficher aussi
le tragique de cette existence toute en fuite en avant
et luxure obligée. Le role est riche.

C’est heureux : sur une scene, Sophie Tellier sait
tout faire. Bouger, chanter, émouvoir, faire rire.
Faire envie, également. Fripon, mutin, insolent,
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généreux, le personnage de Liane est fait a ses
mesures. Face au public, elle sait, en toute modestie,
mais comme un artisan qui connait son outil, qu’elle
fera sans probléme exister le charme, la sensualité,
mais aussi I'audace et irrévérence, et enfin la bonté
de ce coeur indomptable.

La comédienne d’aujourd’hui est idéalement
placée pour s’emparer du destin de cette « actrice »
d’antan, quand le mot signifiait tant de choses.
Heureusement pour elle, elle n’a pas enduré les
mémes indignités que l'illustre défunte. Mais elle
aura su comprendre a demi-mot et lire entre les
lignes. Et des lors surgissent des accents de vérité
qu’elle n’aura pas a forcer.

Irrigué par les écrits de l'intéressée et les rares
études qui lui ont été consacrées, le texte de la piece
propose donc la treés adroite synthése d’'une vie qui
en tricote et entreméle plusieurs. Qu’il s’agisse de
dépravation ou de sainteté, elle n’occulte rien, sans
racoler abusivement a coups de détails salaces, mais
sans non plus céder a la méme récupe bondieusarde
que certains prédécesseurs tombés dans le piege de
la béatification.

L’autre écueil, avec une telle matiére, serait, une
fois sur scéne, I'histrionisme et la surenchére. Cest
pourquoi, tres astucieusement, le texte de Tellier
autrice choisit la sobriété, réservant les « effets », la
couleur, a Sophie, comédienne. Tour a tour jouée et
chantée, elle s’est composée une partition
faussement dépouillée, un texte vif, fluide, polisson
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et grave, tout du long tres joliment lissé, qui la laisse
ensuite flamboyer en personne, donner corps,
prendre vie, faire acte de présence et démonstration
d’« abattage » sans jamais saturer.

Pour autant, lire du théatre, c’est un peu feuilleter
Playboy en braille ou écouter un disque les enceintes
dépluggées. I manquera quelque chose. Certains
textes y survivent, cependant. Méme si on ne 'a qu’a
I’écrit, Liane de Pougy existe pleinement dans Cheére
insaisissable. On la découvre. Merveilleusement
scandaleuse, heureusement irrécupérable.

Chere.

Tres chere. Et méme quand on y a mis le prix,
insondable. Indisciplinable.

Insaisissable. Sauf par Sophie Tellier qui, elle, en
revanche, I'aura « bien chopée », comme on dit en
croquis. Elles se sont trouvées 'une 'autre. De telle
sorte que ce texte devient aussi la trace, entre Liane
et Tellier, d’'une belle histoire de connivence et
affinités féminines, en tout bien tout honneur et par-
dela les ans.

Entre ici, de Pougy, femme puissante, héroine
moderne. Parce qu’il suffit d’ouvrir le journal
n’importe quel matin pour voir a quel point le monde
n’a pas changgé.

Laurent Chalumeau
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Chere Insaisissable
Liane de Pougy

La piece
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Les personnages
(par ordre d’apparition)

Liane de Pougy (Anne-Marie-Olympe Chassaigne)
Le pere (Pierre Chassaigne, officier de cavalerie)
Une religieuse

Le docteur

Un voisin

L’amie

Un client

Valtesse (Valtesse de la Bigne)

Un chroniqueur

Satan

Prince Wladimir (Le Prince Wladimir Miatleff)
D’Annunzio (Gabriele d'Annunzio)

Un journaliste

Lorrain (Jean Lorrain)

Un mari

Meilhac (Henri Meilhac)

Un fan

Belle Otero (Caroline Otero)

Emilienne (Emilienne d'Alencon)

Moonbeam (Natalie Barney)

Missy (Mathilde de Morny)

La foule

Le tout-petit (Manon Thiébaut)

Georges (Le Prince Ghika)

Meére Marie-Xavier

Reynaldo Hahn
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L’avertissement de auteur

Tous les personnages sont joués par une
comédienne et un musicien comédien. La musique
fait partie intégrante de la piece, s'insinuant dans les
répliques, se délitant dans les mots, comme autant
de respirations des personnages.

Les extraits de chansons sont indiqués avec les
titres en caractéres gras et italiques.

Cette piéce a été donnée en premiere lecture
publique le 26 juillet 2017 au festival NAVA, avec
Sophie Tellier et Sébastien Mesnil dit le Zebre, au
piano.
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A mon pere,
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Enfant, j'avais I'ame pieuse

Et je révais d'étre un jour,

Une petite sceur du bon Dieu-se,
Ben j'suis petite sceur d'amour...

Barbara - Hop La
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Une musique religieuse saisissante.

La lumiére monte progressivement sur un plateau
noir au sol miroitant. A jardin, derriére un tulle noir
un piano a queue. A cour toujours dans l'ombre, une
méridienne en velours. Au centre une silhouette de
femime en contre-jour, sous un immense tulle blanc.

LE MUSICIEN
Lorient 1869.

LIANE
« Aprés une vie mouvementée ta fille mourra
comme une sainte ! »

La lumiere bascule. Elle sort de sa chrysalide et
apparait toute simple en dessous de coton blanc,
long jupon et calicot. La musique ségrene et
disparait...

Et voila, c'est comme c¢a que tout a commencé. Ma
mere fut visitée par la vierge en personne pendant sa
grossesse. Mais en attendant d'étre une sainte, il y a
du chemin. La malmenée de la cour de récréation qui
gratte ses poux, et se fait pipi dessus de honte en
entrant dans la classe, parce que ses camarades se
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moquent de sa saleté... c'est moi : Anne-Marie
Chassaigne. Chat-qui-saigne.

LE MUSICIEN

(fredonnant une cruelle comptine enfantine)

Le chat-qui-saigne, le chat qui saigne, le chat qui
sai...

LIANE

(l'interrompant)

J'ai sept ans et pour le moment je ne suis que la petite
retardataire d'une rugueuse fratrie masculine. Mon
peére a presque soixante ans a ma naissance, j'ai
honte de mes parents, ils sont vieux, pauvres et
bourrés de principes, je les déteste !

LE MUSICIEN/LE PERE
Vous n’étes qu'une ingrate ma fille, votre meére se
sacrifie pour vous. Vous savez ce qui vous attend ?

LIANE

Une fessée carabinée et une mise au coin
quotidienne avec un torchon sur la téte. On dirait
qu'il faut me cacher ? Que je n'existe pas ? Eh bien le
vilain petit canard fugue. Je me réfugie sous le
chapiteau du cirque Bazola : « Engagez-moi s'il vous
plait ! Moi aussi je veux danser au son du violon, moi
aussi je veux virevolter sur la croupe d'un cheval ! »

Volée de notes au piano.

(se tenant la joue qui vient de recevoir une
magistrale gifle paternelle.)
Mon pére.
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LE MUSICIEN/LE PERE

Allez hop au couvent !

Quelques notes de musique de cirque se
désagregent.

LIANE

Adieux lampions colorés, jolis tziganes, et belles
écuyeres. Me voici donc au couvent a Sainte Anne
d'Auray pour une bonne éducation, sévére et
religieuse.

LE MUSICIEN/UNE RELIGIEUSE
(séche dénonciatrice)
Elle refuse de manger.

LIANE

Les vieux gants reprisés de ma mere me manquent.
Ses larmes aussi. J'ai tellement besoin d'aimer. Je
conserve pieusement des bouts d'écriture, des
morceaux de crayons taillés et des lambeaux de
franges du chale de nonne de mon professeur de
littérature, la délicate mere Gasparine. Quand je
serai grande, j'atteindrai I'excellence, je serai la
premiere, la préférée, partout...

Quelques notes égrenées...

LIANE

Etje finis par pousser, cay est, j'ai seize ans et grande
nouveauté on murmure sur mon passage : on me dit
belle. Fille d'officier on me marie a Joseph Armand
Pourpe, militaire marseillais a moustache, qui
arrache ma virginité d'un coup de boutoir direct et
brutal, qui m'a bien suffoquée c'est le moins qu'on
puisse dire. Comment pouvais-je savoir que ce serait
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ca ma nuit de noce ? Et ma nouvelle vie c'est
supporter les assauts membrus et quotidiens de mon
époux. Ma nounou créole adorée Lala m'avait
prévenue :

(elle imite l'accent créole)

« Ma chér'ie, tu ne connais r'ien de la vie. Ton mar'i
a tr'op l'air' d'un mar'i !». Oui je sais, je ne suis pas
tres douée pour les accents. Bref... Elle croyait pas si
bien dire.
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LES BLEUS

Lorsque sur moi il pleut des coups

De poings ou de ta canne en bambou
Que I'rimmel coule le long d'mes joues
Que jm’évanouis, que j'suis a bout,
J'me dis qu'les bleus sont les bijoux
Les plus précieux et les plus fous

Et qu'si jamais on est sans 1'sou
J'pourrai toujours les mettre au clou.

J'ai des émeraudes autour du cou
Des améthystes un peu partout

Si t'étais pas aussi jaloux

J'irais au bal quel succes fou,
J'arriverais couverte de bijoux

Qui étincelleraient de tous

Leurs feux, j'vois d'ici I'ceil jaloux
Des autres nanas et d'leurs matous.

Ce soir t'es encore completement saoul
Tu m'regardes avec tes yeux fous
Cay'est voila que tu m'secoues
Doucement mon amour, vas-y mou,
J'ai beau étre de caoutchouc

Et méme rebondir sous les coups

Un jour, tu casseras ton joujou

Tu le regretteras apres coup.
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LIANE
Mon Dieu, mon ventre s'arrondit, voila que je suis
enceinte.

On entend des pleurs de nouveau-né.

Que vais-je faire de cette poupée vivante, de ce petit
garcon hurlant qui me sort d'entre les cuisses ?
Comment l'aimer ? M'en occuper ? Je n’ai pas
vraiment la fibre maternelle. Si seulement c'était une
fille... La vie reprend son cours et mon époux son
devoir conjugal. On dirait que les hommes nous font
payer l'amour qu'on leur inspire. Chaque jour un
crapaud répugnant s'insinue dans mon ventre. Ca ne
peut pas étre ca I'amour ? Moi, j'aspire a autre chose
qu'a cette bestialité. N'existe-t-il pas des hommes
capables de douceur et de volupté ?

LE MUSICIEN

(sur le mode d'une annonce journalistique)
Rubrique : Faits divers. « Hier aprés-midi étant
rentré plus t6t a son domicile, Monsieur Armand
Pourpe a surpris sa femme en tenue d'Eve et en
charmante compagnie.

(au public)

Quel scandale !

(retour mode journalistique)

Fou de douleur, cet homme a tiré une balle de son
pistolet, toujours chargé, qui a atterri dans le séant
charnu de sa délicieuse femme. »

LIANE

(au public)

Dans mon délicieux popotin donc. Mais rassurez-
vous pour l'enseigne de vaisseau Pourpe : grace a
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l'article ROUGE du code civil, mon époux me
surprenant en flagrant délit d'adultére est
parfaitement dans son droit de tirer et méme de me
tuer. Raté !

(et présentant pudiquement ses fesses)

Excusez-moi docteur... Est-ce que la cicatrice se
verra beaucoup ?

LE MUSICIEN/LE DOCTEUR

(a l'accent du sud-ouest)

Ah ca, petite madame, cela ne dépendra que de
vous !

LIANE

(avec un rictus géné au public)

Bien sfir. Plus de peur que de mal finalement. En tout
cas je suis vaccinée, finie la douce briilure des baisers
clandestins, je dois refréner mon avidité de connaitre
autre chose.

LE MUSICIEN/UN VOISIN
Plut6t une impérieuse envie de volupté !

LIANE

(insolente)

Et pourquoi pas ? De toute facon ma réputation est
souillée, je suis la honte de cette famille qui m'a
toujours reproché de ne rien faire comme tout le
monde. Mais rester une mineure toute ma vie en
passant de la mainmise de mon pere a celle de mon
mari : non merci, trées peu pour moi ! Oui, mais
comment m'affranchir du pouvoir marital ? Le
divorce. Profitons de cette nouvelle loi et divorgons
vite. Je vais étre déchue de mes droits maternels et
devenir une pestiférée ? Mais vous étes drole vous,
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quelle autre échappatoire ? Aucune. Je dois prendre
mon courage a deux mains, abandonner mon enfant
a mes beaux-parents, et envoyer valdinguer cette vie
corsetée par une société injuste ou rien n'est prévu
pour les femmes. Pas méme les hommes. Seulement
je suis entiérement dépendante de mon mari, dans
tous les domaines... Apprendre un métier ? Vivre
seule ? Oui, mais je ne pourrais évidemment pas
ouvrir un compte en banque, il faut la permission
d'un mari. Pour tout, il faut la permission d'un mari.
Pour exister, il faut la permission d'un mari.

Le pianiste joue un arpeéege descendant...
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